KAPITOLA III

Nadine uZ viac raz za sebou prisla veer po Henriho do re-
dakcie; stravili spolu daliu noc v hotelovej izbe, ale nebol
to nijaky zvlastny zazitok. Nadine milovanie zrejme nudilo:
aj Henri sa rychle zacal nudif. Jednako velmi rad chodil s Na-
dine, rad sa dival na fiu, ked jedla, pocaval jej smiech, deba-
toval s fiou. Bola na kadelo slep4, ale Zivo reagovala na veci
okolo seba, a nikdy ni¢ nepredstierala; usidil, Ze bude za-
bavnou spolucestovatelkou, a bol ofareny jej dychtivosfou.
Veéne sa spytovala:

— Povedal si daéo?

— Nie, nié.

Opvesila hlavu tak zifalo, Ze mal pocit, akoby sa bol previ-
nil: akoby vSetko, slnko, hojnost jedla, cestovanie, v3etko,
o ¢o bola doteraz ukratena, jej aj on len odopieral. Kedie
bol beztak rozhodnuty rozist sa s Paule, bolo mu aj toto vi-
tanou prileZitostou; bolo by ostatne aj pre Paule lepiie
povedat jej pravdu, prv nez odide, bolo by to spravnejsie,
nez jej na cely éas odlicenia ponechat nadej. AZ bude da-
leko od nej, bude sa citif v prave; nehral jej predsa komé-
diu; sama seba zavadzala, ked predstierala, Ze veri v znovu-
vzkriesenie vyhasnutej a uZ zahrabanej minulosti.

Ked viak bol pri nej, uvedomoval si, e ani on sa nezacho-
val pekne: ,,Som naozaj $pinavec, e som ju prestal milovat?*“
spytoval sa v duchu, ked sa na fiu dival, ako chodi hore-dolu
po pracovni. Alebo celd ich laska bola len omylom? Zacalo
sa to v Déme, bol tam vtedy s Julienom a Louisom, pri sused-
nom stole sedela tito krasna Zena s plefou ako glycinie a pred-
stierala, Ze ¢&ita DobrodruZstvo;. prehodila si cez operadlo
74
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dlhé fialové rukavice; ked popri nej presiel, povedal: — Aké
nadherné rukavice! — Paidia sa vdm? Vezmite si ich. —
A naéo mi budia? — Budete mat spomienku na naSe stretnu-
tie. — Prenikli sa navzdjom pohladmi; o niekolko hodin
nato ju uZ objimal nahd a hovoril: — Si aZ prili§ krésna.
— Nie, nemohol ju odsudzovatf. Bolo to prirodzené, ze sa dal
ofarit jej krasou, hlasom, zdhadnym spésobom reéi, nadsku-
toénou muadrosfou jej dsmevu. Bola od neho trochu stariia,
poznala kopu drobnosti, ktoré on nepoznal, a ktoré mu pripa-
dali doélezitejsie nez hocaké velkoleposti sveta. Ale najvié-
§mi u nej obdivoval, ako opovrhovala pozemskymi statkami:
vzna$ala sa v akejsi nadprirodzenej sfére, v ktorej si ani ne-
trifal dosiahnut ju, a ohromilo ho, ked mu dovolila, aby ju
vzal do rik ako telo. ,,IsteZe ma to trochu opojilo,* priznal si.
Verila v prisahy na veénost az do smrti, ako i v zazrak zostat
navzdy sebou; a uréite prave v tomto tkvela jeho vina: v tom,
%e si Paule bezhraniéne povysil, aby potom prili§ triezvo odha-
dol jej ozajstni hodnotu. Pravda, vinni boli obidvaja, to sa
nedalo poprief: problémom bolo, ako sa z toho dostaf. Pre-
miefal slova v ustach: tudila vébec? Oby¢ajne prave vtedy.
ked bolo ticho, prila pohotove s nejakou otdzkou.

— Preco premiestuje§ tie ozdébky? — spytal sa.

— Nezda sa ti, Ze je to krajsie takto?

— Nemohla by si chvilu posediet?

— Idem ti na nervy?

— Vébec nie; chcel by som sa viak s tebou porozpravat.

Zasmiala sa drobnym kféovitym smiechom: — Aky slav-
nostny tén! Héddam mi nechces povedat, Ze ma uz nemiluje3?
— Nie.

— Tak potom je mi vietko ostatné jedno, — povedala a sad-
la si; priklonila sa k nemu s trpezlivim, trochu posmeinym
vyrazom: — Hovor, liska, podivam fa.

— Milovat, & nemilovat, to nie je jediny problém, — po-
vedal.

— Ale pre miia jediny.

— Pre miia nie, vie§ dobre sama; doblezité sd iné veci.

— Ano, viem, tvoja préca, cestovanie; nikdy som ti v tom
nebranila,
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— Je tu efte Cosi, od €oho neupustim, a uZ €asto som ti
o tom hovoril: ide o moju slobodu.

Znovu sa usmiala: — Nerozprédvaj, Ze ti nedoprajem slo-
bodu!

— Slobodu, ale len v hraniciach spoluZitia; pre miia viak
sloboda znamend samotu. Pamiatd§ sa, ked som sa tu usadil,
dohodli sme sa, Ze tu ostanem, len kym potrva vojna.

— Nevedela som, Ze som ti na farchu, — povedala. Uz sa
neusmievala.

— Nik by nedokazal byt menej na farchu ako ty. No mys:
lim, Ze bolo lepsie, kjm sme obidvaja Zili osobitne.

Paule sa usmiala: — Prichddzal si sem za mnou noc ¢o noc;
hovoril si, Ze nevie§ bezo miia spaf.

Hovoril to rok, potom uz v$ak nie, ale nevyvracal jej to;

povedal: — Ano; pracoval som v$ak v svojej izbe, v hoteli.
— Bol to jeden z tvojich mladeneckjch vrtochov, ti hote-
lova izba, — povedala zhovievavym hlasom. — Nie Ze by

som ta podozrievala z nejakych zhjralstiev alebo klugkova-
nia: ale priznaj, Ze kédex tvojich mravov bol riadne abstrakt-
ny; nemoézem uverif, Ze ho eSte stile berie§ vdzne.

— Vobec nie je abstrakiny. V spoloénom Zivote vznika tu
napitie, tu zlahostajnenie; uvedomujem si, Ze som &asto ne-
prijemny alebo nedbanlivy a Ze fa to mrzi. Bude lepiie stretat
sa, len ked sa ndm naozaj zachce.

— Mne sa stale chce byt s tebou, — povedala s vyéitkou.

— Ja zase, ked som ustaty alebo otrdveny, som radsej sim.

Henriho hlas znel sucho. Paule sa znovu usmiala:

— Bude§ cely mesiac sim. Uvidime, aZz sa vrati§, potom
mozno zmeni§ svoj nazor.

— Nie, nezmenim ho, — povedal pevne.

-Paulin pohlad sa zrazu tzkostne zachvel, zaSepkala: —
Prisahaj mi jedno.

— Co?

— Nikdy sa neprestahuje$ k druhej?. ..

— Zblaznila si sa! Co je to za napad! Samozrejme, Ze nie,
prisahdm.

— Tak potom sa znovu méze§ vritit k svojim milym ml4-
deneckym zvykom, — povedala skleslo.
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Zvedavo na fiu pozrel: — Preo si to odo miia Ziadala?

Paulin pohlad sa znovu zachvel tzkosfou; chvilu bola ti-
cho: — Och, dobre viem, Ze nikdy Ziadna druh4d nezaujme
v tvojom Zivote moje miesto, — povedala zdanlivo pokojne.
— Ale ja sa driim uréitych formuli. — Pohla sa, zZe vstane,
akoby sa bala, ¢o e$te bude musiet vypocuf; zadrzal ju:

— Pockaj, — povedal; — musim sa s tebou porozprivaf
celkom otvorene: nikdy, ale nikdy nebudem it s druhou. Ale
— a je to podla vietkého désledok poslednych $tyroch mnis-
skych rokov, tdZim po novom, po dobrodruzstvach, po bez-
vyznamnych pletkich so Zenami.

— Ale ved uZ mas jednu, & nie? — spytala sa teatralne.

— Nadine, ¢i nie?

— Skade vie§?

— Luh4a§ velmi neSikovne.

Byvala taka slepa! A zavie takd prezierava! Bol znechu-
teny; povedal v rozpakoch: — Bol som somar, ked som ti
o tom nehovoril; bal som sa viak, Ze ti spésobim bolest,
ale bezddvodne; nestalo sa temer ni&, a nepotrva to uz dlho.

— Och, ziadne strachy! Nebudem Ziarlif na decko; naj-
ma nie na Nadine! — PribliZila sa k Henrimu a sadla si na
operadlo fotela: — Povedala som ti predsa na Stedry veéer:
na muZa, ako si ty, neplatia zdkony, €o na inych. Existuje ba-
nalna forma vernosti, ktord by som od teba nikdy neziadala.
Zabav sa s Nadine i s kym sa ti zachce. — Pohladkala ho
laskavo po vlasoch: — Vidi§, Ze re§pektujem tvoju slobodu.

— Ano, — povedal; citil dlavu i sklamanie, lebo toto pri-
Iahké vifazstvo nikam neviedlo. Bolo ho vsak treba dovfsif.
— Vaine, — dolozil, — v Nadine niet ani stopy po nejakom
cite ku mne, chce len, aby som ju vzal na cestu; samozrejme,
po nédvrate sa rozideme.

— Na aka cestu?

— Péjde so mnou do Portugalska.

— Ale nie! — povedala Paule. Jej pokojnd maska sa nahle
rozpadla, Henri mal pred sebou tvidr z misa a kosti, tvar
s roztrasenymi perami, s ofami rozsvietenymi od siz: — Po-

vedal si, Ze ma nemdze§ vziaf so sebou!
— Nezilezalo ti na tom, nuz som nendstojil.
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— Nezalezalo mi! Hned by som ti bola dala ruku a §la
s tebou. No brala som to tak, Ze chce§ ist sim. Vdacne sa

obetujem, aby si mohol byt sim, — zvolala pobiirene, — ale
nie pre Nadine, to teda nie!

— Sam ¢& s Nadine, v tom niet velkého rozdielu, — po-
vedal neisto; — pokial, pravda, na fiu neZiarlis.

— A veru je v tom rozdiel ako cely svet! — povedala roz-
rufenym hlasom. — Pokial si sdm, som s tebou, ostivame

spolu. Je to tvoja prva cesta po vojne: nema$ pravo ist na fiu
s druhou.

— Potavaj, — povedal, — ak tomu priklada§ akykolvek
vyznam, velmi sa myli§. Nadine tazi uvidiet svet, je to ibohy
Zabec, ktory nikdy ni€ nevidel; a mne robi dobre, Ze ju pre-
veziem, no a nebude to maf nijaké pokra¢ovanie.

— Nuz ak to naozaj nebude mat pokracovanie, — poveda-

la Paule pomaly, — tak ju neber so sebou. — Pozrela na
Henriho prosebnym zrakom: — Prosim fa o to v mene najej
lasky.

Chvilu si ticho hladeli do tvare; v Paulinej bola stelesnend
prosba; ale Henri sa zrazu citil taky zaskoeny, akoby nebol
pri zene, ktora je v koncoch, ale akoby st4l proti celej ar-

made ozbrojencov. — A préve si mi povedala, Ze re§pektu-
je§ moju slobodu, — povedal.
— Ano, — povedala ztrivym hlasom: — Keby si sa viak

chcel ni¢if, budem ti v tom branit. Nedovolim ti zradif nasu
lasku.

— Inak povedané, som slobodny, len ak robim to, o ty
chce§, — povedal ironicky.

— Och, aky si nespravodlivy! — povedala a zavzlykala.
— Vsetko, ale v§etko prijimam od teba! Toto viak, viem, ne-
smiem prijaf. Nik okrem mta nesmie s tebou odcestovat.

— Podla tvojho rozkazu! — povedal.

— Ved je to samozrejmé!

— Ale nie pre miia.

— PretoZe sa da§ zaslepit, lebo sa chces dat zaslepit! Po-
¢avaj, — povedala rozvdine, — ved ked ti nezilezi natolko
na tom dievéati a vidi, aki bolest mi spdsobujes, neber ju
so sebou.
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Henri dalej mlé¢al; vobec nebolo fazké odpovedaf na tento
argument; hneval sa na Paule, ai.ody bola pouzila proti ne-
mu telesné nasilie.

— No dobre, nevezmem ju so sebou! — povedal. Vstal a vy-
kro¢il ku schodistu: — Len mi uz viac nehovor o slobode!

Paule §la za nim a polozila mu ruky na plecia:

— Tebe je vari slobodou to, ked mi spdsobuje§ utrpenie?

Prudko sa odtiahol: — Ak ty mieni$ trpief, ked ja robim,
¢o sa mi chce, potom musim volif medzi slobodou a tebou.

Vykroéil a tu ona zvolala znepokojend: — Henril — O¢i jej
poplasene zamihotali: — Co tym chce§ povedaf?

— Co by som mal povedat?

— Hadam len nechce$ zrazu odhodit na3u lasku?

Henri sa k nej obratil: — No dobre! Tak po¢avaj! Ked na
tom tak nastoji§, pohovorme si uz o tom kone¢ne! — pove-
dal. Bol u beztak dost na fiu napaleny, Ze ho nakoniec dohna-
la k poslednému bodu pravdy: — Nerozumieme si. Nemame
rovnakd predstavu o laske. . .

— Medzi nami niet nijakého nedorozumenia, — prudko od-
porovala Paule. — Viem, ¢o mi chce§ povedat: mne je laska
to, o Zivot, a ty z nej chce§ mat len jednu z mnohych veci
svojho Zivota. Viem o tom, som s tym uzrozumena.

— Hej, lenze ak vychadzame z tohto bodu, vynéraja sa
rozli¢né otdzky, — povedal Henri.

— Ale nie! — povedala Paule. — Ach, aké je to vietko
strainé, — dolozila vzrugenym hlasom. — Nebude$ azda pc-
chybovat o na3ej liske len preto, lebo fa prosim, aby si ne-
odcestoval s Nadine!

— Neodcestujem s fiou, to je jasné. Ide vsak o nieto cel-
kom iné...

— Och, poéavaj, — povedala Paule prudko. — Skonéme to.
Ak ju nevyhnutne musi§ vziaf so sebou na cestu, aby si sa
utvrdil, Ze si slobodny, ddm prednost radsej tomu, aby si s fiou
§iel. Nechcem, aby si myslel, Ze fa tyranizujem.

— Urtite s fiou nepdjdem, ak sa ma$ cely ten &as zhryzat,
— povedal Henri.

— Budem sa zhryzaf efte viac, ak bude§ nachadzaf pote-
Senie v tom, Ze bude§ nasu lasku ni¢it vielijakymi vycitkami.

104



— Potriasla plecami: — Si toho a% velmi schopny; prikla-
das tolko dolezitosti svojim drobnym vrtochom.

Pozrela naitho s prosbou v tvari; ¢akala, Ze odpovie: , Ne-
budem ti ni¢ vy¢itat,“ no mohla éakaf. Zavzdychla: — Mi-
luje§ ma, ale ni¢ nechceS naSej laske obetovatf. A tak len ja
musim davat vietko.

— Paule, — povedal priatelsky, — ak odcestujem s Na-
dine, opakujem ti, po ndvrate sa s fiou nebudem vidaf a me-
dzi mnou a tebou sa ni¢ nezmeni.

Mléala. ,,Klamem," pomyslel si Henri, , je to trochu nedé-
stojné.” Najtrapnejiie bolo, Ze aj Paule si to uvedomovala;
hrala sa na 3lachetnti a vedela pritom, Ze prijima dost §pinavii
ulohu. Ale ¢o? Ak daco chce, zalezi mu, aby to mal. Chcel
vziat Nadine na cestu.

— Rob, ¢o chce§, — povedala Paule. Zavzdychla: — Pri-
pustam, Ze prili§ precefiujem vyznamy vieli¢oho. Ak je naozaj
tak, ako vravi§, je tplne jedno, & to dievéa péjde alebo ne-
pdjde s tebou.

— Uplne jedno, — povedal Henri rozhodne.

Paule sa nevratila k tejto otdzke ani v nasledujice dni, ale
kazdy jej pohyb, zmlknutie naznaovali: ,,Som bezbranna
a ty to zneuZziva§." Naozaj nemala nijakd, ani ti najmizernej-
§iu zbrafi: uz aj toto odhalenie bolo pascou. Nedavalo Henri-
mu iné vychodisko, ako sa stat obefou alebo katom; nemal
najmensej chuti hraf sa na obet; otravné bolo vsak, ze nebol
ani katom. Necitil sa prave v svojej kozi, ked veger prisiel
za Nadine na Slavkovski stanicu.

— Ze by si sa ponahlal, to prive nemézem povedat, —
povedala namrzene.

— Nemeskdm.

— Rychle nastipme, aby nam vlak neodisiel.

— Neodide pred stanovenym odchodom.

— Clovek nikdy nevie.

Vystapili a vybrali si prazdne oddelenie. Nadine hodnd
chvilu bezradne stala medzi dvoma lavicami, potom si sadla
k obloku, chrbtom k lokomeotive, otvorila kufor a za¢ala sa udo-
maciiovat s nedotklivou starodievockou pedantnostou: ob-
liekla si domace 3dty, papude, zakritila nohy do deky, podhe-
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nula si pod hlavu vankas; z kosika, ktory si doniesla miesto
kabely, vytiahla Zuvacku; vtom si uvedomila, Ze je tam
Henri a sprisahanecky sa usmiala:

— Vsak Paule vystrajala, ked videla, ¢ ma u% celkom
iste berie§ so sebou?

Henri mykol plecom: — Ur¢ite z toho nemala radost.

— Co hovorila?

— Nig, &éo by sa teba tykalo, — povedal sucho.

— Ale ja by som to rada vedela.

— Ale mne sa o tom nechce rozpravat.

Vytiahla z koSika pletenie granitovej farby a zacala cven-
gotat ihlicami, neustdle pri tom Zujac: ,Prehdfia,“ pomyslel
si Henri ironicky; moZno naroky provokuje, podozrievajic
ho, ze vy¢itky ho tahajui spit do cervenej pracovne; Paule ho
objala bez slz: — Sfastlivd cestu. — Potom sa viak rozpla-
kala. ,,Napiem hned, ako déjdem,“ povedal si. Vlak sa roz-
jachal pochmirnym pritmim nastupiifa a Henri otvoril
detektivku; hodil okom po zamralenej tvari oproti sebe. Bol
eSte v zajati Paulinho smitku, ale nepatrilo sa preto kazit
Nadine radost z cesty; premohol sa a veselo povedal:

— Zajtra o tomto &ase vstipime na §panielsku pédu.

— Ano.

— Neéakaji ma tak zavfasu v Lisabone, budeme mat celé
dva dni pre seba.

Neodpovedala, chvilu usilovne plietla dalej, potom sa vy-
strela na leZadle, zapchala si u$i voskovymi gulékami, pre-
viazala si oéi $atkou a obratila sa Henrimu chrbtom. , A ja
som si robil néddeje, Ze jej smiech ma odplati za Pauline slzy!“
povedal si ironicky; do&ital roman a zahasil svetlo; z okien
sa stratila modrastd malba, pline boli sama &erii pod bez-
hviezdnym nebom, v oddeleni bolo chladno; ¢o tu hlada
v tomto vlaku, oproti tej cudzej osobe, ktora tu nahlas vydy-
chuje? Zrazu sa mu zdalo nemoZné, Ze minulost je preé.

,,Ale jednako by veru mohla byt trochu milsia!“ pomyslel
si namrzeny na druhy defi rdno, ked sa uz bliZili k Irunuy;
Nadine sa neusmiala, kym len nevysli zo stanice v Hendray
a nepocitili na pokozke slnko a lahky vanok; zatial ¢o odo-
vzdaval pasy na kontrolu, pokojne zivala; potom kracala
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pred nim velkymi, trochu chlapéenskymi krokmi; niesol
dva faiké kufre, bolo mu pod tym novym slnkom teplo a di-
val sa bez poteSenia na silné, trochu chlpaté nohy, ktorych
neldbivi nahotu ponozky len zdéraziiovali. Spadli za nimi
rampy, prvy raz po §iestich rokoch vystipil na pédu, ktord
nebola francdzska; zdvihli sa pred nimi dal$ie rampy, a tu
potul Nadine zvolaf: — Och! — Koneéne nejaky nadSeny
vykrik, ktory sa z nej doteraz marne usiloval vytiahnut mi-
lotou.

— Och! Poazri!

Na kraji cesty sa dvihal pred domom v troskach stianok;
pomaranée, baniny, &okoldda; Nadine sa vystrela, schytila
dva pomaranée a jeden z nich podala .Henrimu; pri po-
hlade na tdto lahko vylddend radosf, ktord od francazskej
pédy oddelovali len dva nemilosrdné kilometre, pocitil, ako
sa v flom tvrda a ¢ierna taZoba, ktord uZ §tyri roky nosil
v srdci, pomaly rozostupuje; kedysi bez mihnutia okom hla-
del na fotografie holandskych deti, umierajicich od hladu,
a vtedy zatizil sadnif si na okraj priepasti a s hlavou v ru-
kach znehybniet.

Nadine uZ zase mala dobrta niladu; napchavala sa ovocim,
bonbénmi, a zatial & za oblokom ubiehali baskické polia
a kastilska pustatina, hladela rozosmiata do $panielskeho ne-
ba. Stravili eSte jednu noc na zapra§enych lezadlach; réno
prechadzali popri bledomodrej rieke, ktord sa klukatila medzi
olivovnikmi, menila sa vo velrieku, napokon vyistovala v ja-
zero. A vlak zastal: Lisabon.

— Kolko taxikov!

V stani¢nej dvorane ¢akalo mno#stvo taxikov; Henri ulozil
batozinu do dschovne a povedal jednému zo Soférov: — Zo-
berte nas. — Ked potom uhéfiali strmymi ulicami, v ktorjch
premavali elektricky, Nadine mu stiskala rameno a ustrase-
ne vykrikovala; boli uZ odvyknuti od auta. Aj Henri sa
smial, stiskal Nadine rameno; obracal hlavu napravo-nalavo
a mal neuveriteInd radost; minulost bola preé. Toto juiné
mesto, plné palavy a svieZosti, mesto s prislubom mora na
obzore a so slanym vetrom, bijicim do zalivov, ho znovu str-
hovalo. Udivovalo ho viac ako kedysi Marseille, Atény, Nea-
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pol, Barcelona, pretoZe dnes vietky novoty mu pripadali ako
zézrak: bolo pekné toto hlavné mesto s mdadrosfou v srdci,
s neusporiadanymi kopcami i s nehybnymi domcami neinych
farieb a s velkymi bielymi lodami.

— Zavezte nas niekam do centra, — poZiadal Soféra. Ta-
xik zastal na velkom néamesti, obklopenom kinami a kaviar-
flami; na terasich sedeli muZovia v tmavych oblekoch: Zena
ani jedna; Zeny behali hore-dolu obchodnou ulicou, ktora
klesala k tstiu rieky. Henri a Nadine sa nahle zastavili:

— No ale toto!

Koza, pravd hrubi a vlaéna koza, ktorej voiia sa dala zvon-
ka tu§it; kufre z bravéovej, rukavice z pekari koZe, svetlé
me§teky na tabak, a najmi topianky s hrubymi koZenymi
podos$vami, v ktorjch sa iste nehluéne chodi a ktoré iste ne-
prepustaju vlhkost. Pravy hodvib, prava vina, flanelové sa-
pravy, popelinové koSele. Henri hned usidil, Ze vyzerd viac
nez aboho v svojom obleku z umelej latky a vo vfzgajicich
topiankach, ktoré sa blatu vyhybaji; a Nadine vyzerala
medzi Zenami v koZuchoch, hodvabnych panéuchich a jem-
nych poltopankach ako dedin¢anka.

— Zajtra si vieli¢o nakapime! — povedal.

— To sa ani nepodoba®skutoénosti! — povedala Nadine.
— Predstav si len, o by povedali PariZania, keby to videli?

— Presne to, éo my, — povedal Henri so smiechom.

Zastavili sa pred cukririiou a teraz upatala Nadinin zrak
skér maskrtnost ako nevidanost; aj on od prekvapenia na
chvilu akoby skamenel, temer neveril vlastnym o¢iam a tisol
Nadine dnu:

— Pod!

Okrem starca a malého chlapca boli tu len samé Zzeny;
sedeli okolo stolikov, vlasy naolejované, v kozusinach, vys$per-
kované, s drobizgom okolo seba a odbavovali kazdodenny
obrad preberania pletiek. Dve dievéatkd s &ernymi vrko-
¢ikmi, previazanymi modrou ma$lou, s medailénmi na na-
hrdelnfku okolo krku, $titivo zazerali na husti ¢okoladdu so
§lahaékou.

— Bude§? — opytal sa Henri.

Nadine prikyvla; ked &a$nicka poloZila pred fiu 3alku,
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zdvihla ju k dstam a kiv jej z tvare vyprchala. — Nemézem,
— povedala; doloZila ospravedliiujicim ténom: — Maj zali-
dok si uZ odvykol. — Ale nevolnost jej neprifla od Zaludka;
zi§iel jej len ktosi alebo Cosisma um. Nepytal sa jej na nié.

Hotelova izba bola obtiahnutd naberanym kreténom; v k-
pelni tepla voda, pravé mydlo, hunaté kipacie plaste. Na-
dine znovu celd pookriala. Chcela Henriho drhniif frotirovou
rukavicou, a ked mu pokozka od hlavy po pity odervenela
a rozpalila sa, hodila ho so smiechom na postel. Milo-
vala sa s nim s takou radostou, akoby jej to naozaj velmi
dobre padlo. Ked na druhy deii rdno ohmativala rozpaéitou
rukou vlaéne vlnené i hodvibne tkaniny, ofi sa jej ligotali:
— Boli kedysi aj v PariZi takéto baje¢né obchody?

— Boli aj ovela krajsie. Nepamita§ sa uz?

— Nechodila som po peknych obchodoch, vtedy som bola
ete celkom mala. — Pozrela na Henriho plni oéakivania: —
Myslis, Ze sa to jedného diia znovu vrati?

— Jedného dita moZno.

— Ale ako to, ze s tu taki bohati? Myslela som, Ze je
to chudobni krajina.

— Je to chudobna krajina, v ktorej v§ak Zzije vela bohatjch.

Kupovali pre seba aj pre parizskych zndmych latky, pan-
¢uchy, bielizeri, topanky, svetre. Obedovali v suteréne, vy-
tapetovanom mnohofarebnymi naveskami, na ktorych torea-
dori na koifioch vyzyvali do boja zarivych bykov. — Maiso
alebo rybu: tak predsa len aj oni maji obmedzenia, — po-
vedala Nadine a smiala sa. Jedli $edivkasté bifteky. Potom
obidvaja uZ v kriklavozltych topankach s luxusnymi podos-
vami vybehli drobno dlazdenymi ulicami, ktoré viedli k Iu-
dovym 3tvrtiam; na jednej krizovatke hlaéok deti sledoval bez
smiechu vyblednuté bibkové divadlo; schody sa zdZili, mary
boli uZ ofarpanejsie, Nadine sa zachmirila.

— Ak4 hnusna ulica, je ich vela takych?

— Myslim, Ze hej.

— Zda sa, Ze teba to nepoburuje?

Nemal néiladu pohorSovat sa. Dival sa na strakatta bieli-
zefl, suSiacu sa na vyslni v oblokoch nad priepadliskom tiefia
Gplne s poézitkom. Sli bez slova chodnikom a Nadine zastala
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uprostred hrubo dlazdenych schodov: — Ako je tu osklivo,
— opakovala. — Podme pre¢.

— Och, podme eite trochu, — povedal Henri.

V Marseille, Neapole, Pinée, v Bario Chino bladil celé ho-
diny kriklavymi uli¢kami: isteZe aj vtedy si prave tak ako
dnes prial, aby bolo raz po vsetkej biede; toto Zelanie vsak
ostdvalo visiet vo vzduchu, nikdy sa mu naozaj nezachcelo
ujst z takého prostredia: prenikavy pach ¢loveéiny ho priam
opdjal. Cely kopec zhora a% nadol bol jeden hmyrivy pohyb,
nad strechami Ziarilo nebo belasé ako viade. Henri ¢akal,
ze z chvile na chvilu preciti znovu davnu radosf v jej plnej
sile; to ona ho hnala z ulicky do uli¢ky: ale neohlasovala
sa mu. Zeny ucupené pred dverami si opekali sardinky na
kiskoch dreveného uhlia; pach starej rybaciny prebijal
pach rozpaleného oleja; boli bosé; vsetci tu chodili bosi.
V jaskyniach otvorenych do ulice nijaka postel, nabytok, ni-
jaky obraz; pelechy, deti ukriitené do handir a tu i tam.ne-
jakd koza; vonku ani jeden vesely hlas, ani niznak po smie-
chu, len mftve, vyhasnuté o¢i. Bola tu bieda zafalejSia nez
v inych mestich? Alebo to bolo len zdanie, lebo é¢lovek na-
miesto toho, aby ho ne$tastie zatvrdilo, stiva sa eSte precit-
livelejsim? Belasost oblohy pésobila nad tymto nezdravym
temnom kruto a na Henriho sa prenieslo z Nadine jej mlkve
zdesenie v plnej sile. Presli popri Zene v. ¢iernych handrach,
ktora s diefatom pri holom prsniku placho utekala, a tu Henri
nahle povedal:

— Ach, ma§ pravdu! Podme preé.

Ale odist, to nebolo vychodisko, Henri si to uvedomil aj
na druhy deii pri koktaile na franctizskom konzuldte. Stél
bol oblozeny chlebickami a sladkostami od vymyslu sveta,
Zeny mali na sebe Jaty nevidanjych farieb, vsetky tvire sa
usmievali, hovorilo sa po francizsky, kopec Milosti bol po-
riadne daleko, kdesi na celkom cudzom tizemi, jeho nestastia
sa Henriho netykali, smial sa zdvorilo s ostatnymi, ked ho
zrazu star§ Mendoz das Viernas odtiahol do kita salénu; mal
tvrdy golier, ¢iernu kravatu, bol ministrom eite pred Sala-
zarovou diktatirou; uprel na Henriho neddverivy pohlad:

— Aky dojem spravil na véas Lisabon?
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— Je to pekné staré mesto! — povedal mu Henri. Pohlad
mu potemnel a Henri doloZil s dsmevom: — Musim povedat,
ze som nevidel este ni¢ zvlastneho.

— Francizi, ktori sem prichadzaji, obyfajne sa snaZia
neuvidiet ni¢ z toho vetkého, — povedal Viernas s vyéitkou.
— V4§ Valéry, napriklad: obdivoval more, zdhrady; ostatne,
slepec. — Starec spravil prestdvku: — Aj vy si déte nasadit
na oéi klapky?

— Naopak! — povedal Henri. — Nemam inej tazby, ako
ofi pouzivat.

— Ach, ved aj podla toho, éo mi o vas hovorili, som i v to
dafal, — povedal das Viernas u% srdeénej$im ténom. —
Déame si schédzku na zajtra a ja vas povodim po Lisabone.
Pekna fasada, to hej! Ale uvidite, ¢o je za fiou!

— Véeera som uZ obiSiel kopec Milosti, — povedal
Henri.

— Ale nevstapili ste do domov! Chcem, aby ste sdm uvi-
deli, ¢o Iudia jedia, ako Zija: neverili by ste. — Das Viernas
potriasol plecami: — Ked si tak pomyslim na celd td litera-
tdru o portugalskej clivote a mystike! Je to viak také jedno-
duché: zo siedmich miliénov Portugalcov umiera od hladu
sedemdesiattisic.

Nedalo sa uniknif; Henri stravil nasledujice predpolud-
nie obchddzkou brlohov. Staru¢ky minister zvolal v predvecer
vietkych priatelov, aby ho s nimi zoznamil; ani to sa nedalo
odmietnut. Pri3li v§etci v tmavych oblekoch, tvrdych golieroch,
v cylindroch, rozpravali sa obradne, ale tu i tam skrivila roz-
vaine tvare nenavist. Boli to niekdaj$i ministri, novindri, pro-
fesori, ktori sa zdrihali slazif rezimu, a to ich zruino-
valo; vietci mali nejakych deportovanych pribuznych alebo
priatelov, boli chudobni a u$tvani; ti, éo sa eSte neodvazili
k ¢éinu, vedeli, ze peklo ich uz ¢aka: kazdy lekar, ktory liegil
chudobnych zadarmo, alebo sa usiloval otvorit ambulanciy,
alebo zaviest trochu hygieny do nemocnic, stal sa tiez hned
podozrivym; kto organizoval velerny kurz, vykonal nejaky
§lachetny skutok alebo bol proste dobro¢inny, bol hned po-
kladany za nepriatela cirkvi a $titu. A jednako sa postavili
na odpor. A pevne verili, Ze krach nacizmu privodi aj koniec
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tohto svdtuskarskeho fa§izmu. Vysnivali si, Ze odstrania Sa-
lazara, vytvoria Narodny front ako vo Franctzsku. Vedeli,
Ze sd celkom sami: anglicki kapitalisti mali svoje velké zduj-
my v Portugalsku, Ameri¢ania sa dojednévali s vladou o kipe
vzdudnych zikladni v Agores. — Francizsko je nasa jedind
spasa, — opakovali. Prosili ho: — Povedzte Franciizom prav-
du; nevedia, lebo keby vedeli, priili by ndm na pomoc. —
Vynitili si od Henriho kaZdodenné schédzky; zavalili ho fak-
tami, éislicami, nadiktovali mu $tatistiky, vodili ho po vyhla-
dovenych podhradiach: nebola to dovolenka, akd si vysnival,
no nemal inej volby. Prislabil im, Ze ovplyvni verejni mienku
kampariou v tla¢i: politickd tyrania, hospodarske vykoristo-
vanie, policajny teror, systematické ohlupovanie mis, zahanbu-
jica spoluvina kléru, o vetkom povie svoje. — Keby sa Car-
mona dozvedel, Ze Franctzsko je ochotné podporovat nis,
pridal by sa k nadm, — tvrdil das Viernas. Poznal kedysi
Bidaulta a chcel mu navrhnat akisi tajnt zmluvu, a sice, Ze
zamenou za jeho podporu sa budica portugalska vlida za-
rufuje poskytnit Francuzsku vyhodné transakcie, tykajice
sa africkych kolénii. Bolo faZko vysvetlif bez drsnosti, nakolko
je tento plan neredlny!

— Vyhladdm Tournella, ktory je $éfom jeho kabinetu, —
prislibil Henri v predveder svojho odchodu do Algarve. —
Je to m6j priatel z Hnutia odporu.

— Vypracujem presny plan, ktory vam odovzdam, aZz sa
vratite, — povedal das Viernas.

Henri bol rad, Ze opista Lisabon. Franctzske sluzby mu
poziali auto, aby mohol pohodlne absolvovat turné prednasok,
navrhli mu, aby ho pouZival, ako dlho len bude chciet, a to by
bola koneéne ozajstnd dovolenka. Zial, jeho novi priatelia
sa te§ili, Ze stravi posledny tyzdefi tym, Ze bude s nimi pri-
pravovat sprisahanie: chceli nazhromaZdif vyéerpavajicu do-
kumentéciu a zariadit stretnutia s istymi komunistami z dre-
venych skladi§t v Zamore. Ani re¢i o tom, Ze by odmietol.

— To znamend, Ze mime len dva tyZdne na lietanie, —
povedala Nadine namrzene.

Vecerali v krémic¢ke na druhom brehu Tage; hostinska
polozila na stél rozkridjani pefent tresku a flasku hustého
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